
Concurso de relato corto «Matemáticas y geometría en palabras» 

 
 

HECHIZOS 
(Ganador categoría juvenil) 

 
Sara Dueñas Maíllo  

 
En realidad, no odiaba tanto la asignatura. Si miraba el papel lleno de 

números que reposaba frente a mí con odio era por la cantidad indecente de 

deberes que nos habían mandado hacer sólo esa semana. Pero la asignatura 

era entretenida, si se enseñaba bien. 

Era la última operación que me quedaba. La raíz cuadrada de cuatro 

por tres dividida entre cinco. Daba como resultado un cero seguido de una 

larguísima fila de decimales, que apunté con mi tinta favorita, de color 

morado brillante. En seguida, apareció ante mí una esfera de luz. Eso 

significaba que lo había hecho bien, de lo contrario la operación 

probablemente habría explotado o se habría convertido en ácido. Una vez 

pasó en mi clase lo primero, y tuvieron que evacuar la escuela entera. Aún 

me entran escalofríos cuando recuerdo ese día. 

Toqué la esfera con la mano para ver qué tipo de encantamiento se 

invocaba con esa operación. Dentro de ella apareció una nítida imagen de 

mis padres, que estaban haciendo las compras. Era un hechizo de visión, 

entonces. Las operaciones que incluían raíces cuadradas solían serlo. 

Con un bostezo, me separé del hechizo y salí de mi habitación, 

dirigiéndome al cuarto de mi hermana. Al igual que yo, ella empezó 

estudiando magia matemática, pero, con el tiempo, fue inclinándose más por 

la magia lingüística, y ahora está buscando una manera de mezclar ambas. 

−¡Mira!− me dijo al verme. −Ya casi lo tengo. Creo que sí mezclo la 

multiplicación con la sintaxis… 

Le sonreí con ternura y estuve a punto de decirle que se fuese a la 

cama, pero, en ese momento; se oyó una explosión y la calle se iluminó con 

el fulgor del fuego. Preocupadas nos miramos la una a la otra, y salimos 

corriendo para ver qué había pasado. Lo que había explotado era el instituto, 
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y los camiones de bomberos ya estaban allí. 

−¡”Fuego” es un sustantivo! − gritó uno, mitigando un poco las llamas. 

−¡Cinco más treinta y dos es igual a treinta y siete!− exclamó otro. Las 

sumas solían usarse para resolver desastres. 

Buscando más información sobre qué pudo pasar, dimos la vuelta al 

edificio en llamas. En una esquina vimos agachada a la jefa del cuartel de 

bomberos, así que, movidas por la curiosidad nos acercamos y miramos por 

encima de su hombro. 

En el suelo, escrito con tiza, se leía que equis al cuadrado entre dos 

era igual a dos por tres. Debajo habían escrito otra equis y un igual, como si 

alguien hubiese estado a punto de poner la solución, pero no lo hubiese 

hecho. Nos quedamos lívidas. No sólo era una ecuación con una incógnita, 

sino que además estaba incompleta. Eso era casi peor que hacerlas mal. 

Además, las ecuaciones con una incógnita eran mayoritariamente utilizadas 

para la destrucción, por la agresividad de los hechizos que producían. El 

fuego no iba a apagarse fácilmente. 

Pero ¿quién iba a querer destruir la escuela? A todo el mundo le 

gustaba ese edificio, y era respetado casi como algo sagrado. Además, nos 

preparaba a los jóvenes, al futuro de la nación. A todo el mundo le venía bien 

que las nuevas generaciones estuviesen bien preparadas si querían jubilarse 

algún día. 

Aún conmocionadas nos separamos de la jefa de los bomberos, que, 

en ese momento estaba corriendo a avisar al resto, y nos dirigimos hacia 

nuestra casa. Tomamos un atajo por un callejón sin farolas y poco concurrido 

(no estábamos seguras de si no tenía farolas porque iba poca gente por ahí o 

si iba poca gente por ahí porque no había farolas). Por la falta de luz, decidí 

dibujar con un bolígrafo, que siempre guardaba en mi bolsillo, un círculo con 

un radio de tres centímetros en el dorso de mi mano, pues no tenía ningún 

otro sitio donde dibujar. Después, calculé el área (el número π por el radio al 

cuadrado, que, en este caso me daba, aproximando, veintiocho coma 

veintisiete centímetros cuadrados) y la apunté dentro del círculo. 
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En cuanto terminé de apuntar el último número, el círculo se iluminó en 

mi mano como una linterna. Mi hermana, por su parte, había escrito en su 

propia mano, ella en la palma, que la palabra “luz” venía de la palabra latina 

“lux”, haciendo que se iluminase el texto. Dirigimos nuestras linternas 

mágicas hacia el suelo, reventado y levantado en algunos puntos, y en 

seguida vimos huellas extrañas entre el polvo. Habían sido dejadas por 

alguien cuyas suelas tenían el dibujo en relieve de una estrella de doce 

puntas que, utilizaba el dodecágono que se formaba en su interior para formar 

otra estrella de doce puntas, y así eternamente. Conocíamos ese símbolo. 

Pertenecía a un famoso (y peligroso) culto de la ciudad, en el que se adoraba 

a una tal doña Agustina, madre fallecida de quien fundó el culto, asesinada 

por la amante de su esposo. Era una historia muy larga. 

El caso es que ese culto se dedicaba a cometer crímenes varios, 

alegando que, si el gobierno no protegió a doña Agustina entonces no le 

debían nada al gobierno, y no tenían que acatar sus leyes. Aun así, nunca 

habían llegado tan lejos como para destruir una escuela entera, poniendo en 

riesgo la vida de muchísimas personas. Había gente que dormía en el 

edificio. 

Con el corazón latiendo a mil por hora nos miramos y, tal vez a través 

de nuestra conexión de hermanas, decidimos conjuntamente que debíamos 

salir de allí. Nos dimos la vuelta, dispuestas a salir corriendo, cuando, de 

pronto, divisamos una figura envuelta en una capa oscura, con el medallón 

brillante de la estrella de doce puntas infinita colgando de su pecho. La figura 

estaba relativamente lejos, así que, mientras se acercaba me dio tiempo, por 

muy poco, a dibujar un pentágono a nuestro alrededor y apuntar rápidamente 

su perímetro (cinco multiplicado por la longitud de uno de sus lados). La 

persona encapuchada se golpeó contra mi hechizo de protección y retrocedió 

unos pasos, aturdida, momento que aprovechó mi hermana para gritarle: 

−¡”Atacar” es un verbo de la primera conjugación en infinitivo! 

La figura fue echada violentamente hacia atrás, sacándola de nuestra 

vista. Deshice el pentágono y salimos corriendo, con la persona pisándonos 
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los talones. Tan asustadas estábamos que no nos dimos cuenta de que 

habíamos llegado a un callejón sin salida y aquel ser humano nos tenía 

acorraladas. Nos miramos, con el pavor pintado en nuestras caras, y nos 

pusimos de acuerdo. La conexión de hermanas de nuevo. 

–¡Cinco!– grité yo 

–¡”Cinco” viene la palabra en latín quinque! – exclamó ella 

–¡Sumado! 

–¡”Sumado” es un verbo de la primera conjugación en participio! 

–A– dije yo, ahora con más seguridad y sin gritar al ver que lo que 
estábamos haciendo funcionaba. 

– “A” es una preposición– replicó mi hermana, también ganando valor. 

–Tres. 

–Que viene de la palabra “tréyes”, en protoindoeuropeo. 

–¡Da como resultado ocho! 

–¡Esa es una oración simple! – terminó mi hermana, y el extraño sujeto 
desapareció. 

Nos miramos sonrientes. Lo habíamos hecho, habíamos mezclado 
magia matemática y magia lingüística y habíamos vencido. Esa noche, nos 
fuimos a la cama con la sensación de haber hecho algo bien, algo bueno. A 
mí la sensación me duró hasta la mañana siguiente, en la que me encontré en 
un cuarto oscuro con una nota al lado que rezaba: 

“Métete con nosotros y verás las consecuencias”. 

En la pared del fondo se distingue una estrella de doce puntas infinita, 
señal del culto de doña Agustina. No sé cuánto tiempo llevo aquí, pero sí sé 
que sigo teniendo mi bolígrafo y que voy a quemar este edificio hasta los 
cimientos. Ojo por ojo, y escuela por cuartel general. 


